大腸がん<1>「検査室の異様なやりとりでがんを予感した」

岩井ますみさん（提供写真）

「たぶんお分かりだと思いますが、良い状態ではありません。手術を受ける必要があるかと思いますが、次回、来るときまでに病院を決めておいてください」

　岩井さんが会計を済ませて病院を出ると、外はもう真っ暗。広い駐車場に、岩井さんの車だけが１台ポツンと残されていた。